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Licznie zamieszkujący świat „człowiek w rozterce” to obiekt
szczególnego zainteresowania sztuk wszelkiej maści. Jest więc skarbni-
cą także i filmowego potencjału. Właściwie wszystkie gatunki filmowe
są w stanie zrobić użytek z dylematu bohatera: melodramaty – czyniąc
z niego trzon relacji międzyludzkich, filmy sensacyjne – wspomagając
nim poziom budowanego napięcia, psychologiczne – definiując za jego
pomocą charakter postaci i trudności jej życia, komedie – trudności te
karykaturalnie przerysowując. Wszechobecne wybory i decyzje inspi-
rują też twórców krótkich form studenckich. Spośród niezliczonych
ich przykładów wyłaniają się trzy zrealizowane w 2010 roku i dotyka-
jące problemów najaktualniejszych. Tym, co łączy poniższe etiudy, tak
przecież odmienne stylistycznie, jest znajdujący się w trudnym po-
łożeniu bohater. Jednak okoliczności, w których znalazła się każda 
z występujących w poniżej omówionych filmach postaci, są o tyle spe-
cyficzne, że to nie sam fakt stanięcia przed niewyobrażalnie trudnym
wyborem świadczy o beznadziejności ich sytuacji. To raczej niemożli-
wość suwerennego i w pełni świadomego zmierzenia się z owym wybo-
rem – w obliczu przeszkód natury psychicznej i społecznej.
Sytuacja fabularna w filmie animowanym Krzysztofa Szafrańca
Wino jest ledwie zarysowana. I to zarówno dosłownie – z uwagi na
zastosowaną przez autora technikę widzimy naszkicowane czarną
kreską kontury postaci poruszających się po białym tle, jak i w prze-
nośni – gdyż zaburzona chronologia zdarzeń uniemożliwia precyzyj-
ne odtworzenie przedstawionej sytuacji, zacierając granicę między
przyczyną a skutkiem, między prawdą a urojeniem.
Filmowe wydarzenia osadzone są w kontekście alkoholizmu na
miarę XXI stulecia – skrapianego eleganckim winem, podszytego sa-
motnością, towarzyszącego stanom depresyjnym. Wiadomo jest, że
niemy, bezimienny bohater stracił przyjaciela, nad którego trumną
stoi w jednej z pierwszych scen, oraz że otrzymał niegdyś od niego kie-
liszki do czerwonego wina. I na tym właściwie kończy się to, co pewne.
Wydaje się bowiem, że posługiwanie się niemal samymi animacyjny-
mi półproduktami jest czymś więcej niż estetycznym wyborem reży-
sera. Wizualna asceza przede wszystkim subiektywizuje punkt widze-
nia, obrazując zniewolenie podmiotu. Elementy scenerii pojawiają się
na potrzeby danej czynności i chwilę później zupełnie znikają, co jest
odwzorowaniem ograniczonej percepcji bohatera. Przez tę prostą
ekonomiczność znaczeń, czy może raczej ich wybiórczość, manipulu-
je się również uwagą odbiorcy. Pozbawiony dostępu do pełni infor-
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W winie prawda
macji, nie tylko nie może dokonać właściwej oceny zachowania mio-
tającego się bohatera, ale nawet ustalić, co naprawdę zdarzyło się 
w jego życiu oraz kim właściwie jest pojawiający się w dalszych sce-
nach przyjaciel. 
Demoniczny podżegacz, w którego stopniowo przeobraża się
ów kompan, może być zarówno prawdziwą osobą, winną choroby
alkoholowej głównego bohatera, jak i zdeformowaną projekcją jego
wspomnień albo uosobieniem tchórzliwego samousprawiedliwiania.
Trudno też orzec, czy w kluczowej scenie samobójstwa udaremniają-
cy je życzliwy przyjaciel jest częścią autentycznego wspomnienia czy
raczej omamem (wszak dominująca narrację „teraźniejszość” dzieje
się już po jego śmierci). Pierwszy przypadek stanowiłby wyjaśnie-
nie genezy silnej przyjaźni między postaciami. Wówczas alkoholizm,
w który wpadnie później główny bohater, byłby efektem rozpaczy 
i próbą zagłuszenia żalu po stracie bliskiej osoby. Jeśli jednak scena na
pomoście nie wychodzi poza chronologię, to przyjaciel jest majakiem, 
a bohater alkoholikiem, wówczas to nałóg paradoksalnie ratuje przed
śmiercią – jako alternatywa atrakcyjniejsza, umożliwiająca bezkarne
życie w złudnym świecie wspomnień.
Wreszcie – wybór, przed którym staje niezdolny do niego bo-
hater, dotyczy życia i śmierci. Życia – pełnego, prawdziwego, bez nało-
gu. Śmierci – takiej samej, do której zbliżył się już poprzednio. W tym
celu w finale filmu, na jawie lub we śnie, pijany bohater wraca na
pomost. Lecz nałóg nie pozwala mu podjąć żadnej decyzji i bohater
ostatecznie osiada na swoim prywatnym rozdrożu – z butelką w dłoni
i „przyjacielem” u boku.
Fabularnych niedomówień unika z kolei Bartłomiej Żmuda 
w swoim filmie Barbakan, który uderza autentyzmem spojrzenia i pre-
cyzją budowy portretu psychologicznego głównego bohatera. Po pew-
nym czasie spędzonym przy pracy na niemieckiej budowie Emil 
z radością wraca do Krakowa i czekającej na niego Ani. Tuż przed
przyjazdem do Warszawy, gdzie przesiąść się ma w tytułowy ekspres
Barbakan, chłopak zostaje okradziony ze wszystkich ciężko zarobio-
nych pieniędzy. Z kilkoma złotymi w portfelu decyduje się jednak
odbyć kluczową podróż swojego życia. 
Wszystko to, co widzimy na ekranie, jest jedynie następstwem
procesów myślowych Emila. Istota filmowych wydarzeń rozgrywa się
bowiem w umyśle bohatera, do którego kamera nie ma dostępu, a któ-
ry zbadać można analizując jego zachowania. Opierają się one na kon-
strukcji złożonej z trzech rozpoznań. Pierwsze z nich, najbardziej
oczywiste, dokonuje się przy dworcowej kasie, gdy Emil orientuje się,
że nie ma pieniędzy. Wówczas daje upust swoim emocjom – krzyczy,
rzuca torbą, ma łzy w oczach. Później przez dłuższy czas będzie je tłu-
mił, co doprowadzi go do granicy obłędu.
Kluczowe jest jednak to, że Emil nikogo nie obarcza winą za
zaistniałą sytuację. Wypiera ją raczej ze swojej świadomości, co czyni
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go niezdolnym do podjęcia próby odpowiedzenia sobie na pytanie „co
dalej?”. O owej negacji świadczy seria zachowań chłopaka: ukrywa
swój problem przed wszystkimi – również przed swoją dziewczyną, nie
zgłasza kradzieży policji, nie czeka na inny, tańszy pociąg do Krakowa
i nie zmieniając planów, wsiada do tego, na który nie ma biletu. Nie
unika nawet kontroli, a przyłapany, honorowo nie chce przyjąć pożycz-
ki od współpasażera, Karola, który protekcjonalnie go do tego zmusza.
Na pół godziny przed końcem podróży następuje drugie rozpo-
znanie. Emil wpada na pomysł wyjścia z impasu przez kradzież lapto-
pa i grubego portfela Karola. Dylemat, który powinien rozstrzygnąć, 
w ogóle się nie pojawia, gdyż Emil, paraliżując swoje sumienie, odrzu-
ca konieczność zastanowienia się. Działa w amoku i pragnie zagłuszyć
własną stratę prymitywną potrzebą poczucia równowagi w przyrodzie.
Emil nie zdaje sobie jednak sprawy, że odpowiedzenie kradzieżą na
kradzież przyniosłoby mu spokój tylko wtedy, gdyby okradł osobę,
która okradła jego. A to jest przecież niewykonalne. Chłopak przestaje
zachowywać się racjonalnie – ignoruje fakt przebywania w szczelnej
pułapce wyizolowanej przestrzeni, zapomina też, że jako „ten bez bile-
tu” musiał dać się zapamiętać konduktorowi i współpasażerom.
W efekcie wyskakuje z pociągu. Mimo iż jego fizyczne obraże-
nia kończą się na kilku zadrapaniach, psychicznie jest wyprany
doszczętnie. W jego oczach nie ma już nawet wcześniejszego obłędu –
jest pustka. Nagle wypełnia ją odbicie pociągu przejeżdżającego o
włos od Emila. Na szczęście przejechał innym torem, lecz kto wie, czy
tym razem chłopak nie zdecyduje się jednak zaczekać na kolejny
pociąg. Wówczas dokonać się może trzecie rozpoznanie – tym razem
zbieżne z antycznym anagnorisis i prowadzące do finalnej autode-
strukcji. Lecz z tym wyborem Emil zmierzy się już poza ekranem.
O tym, jak bardzo Szwedzka robota różni się od robót wło-
skich i angielskich – dobrze znanych kinu, przekonujemy się w nie-
mal każdej minucie filmu. Paweł Ziemilski w poetyce groteski i ab-
surdu przerysowuje nie tylko okoliczności autentycznych wydarzeń 
– związanych z kradzieżą napisu z bramy byłego hitlerowskiego obozu
koncentracyjnego w Oświęcimiu, ale przede wszystkim radośnie spe-
kuluje na temat bohaterów, wykonawców zlecenia. Najzuchwalsi pol-
scy złoczyńcy roku 2009 są w filmie nieudolnymi rzezimieszkami 
i daleko im do profesjonalizmu w złodziejskim kunszcie.
Szef przedsięwzięcia, Romek („ja mówię, wy robicie”), nie
panuje nad jego przebiegiem, a podlegli mu bracia Mysze zdają się 
nie rozumieć jego celu. Wbrew późniejszym doniesieniom mediów 
o dobrze zaplanowanej i przeprowadzonej akcji ich działania są swo-
bodną improwizacją. Z początku zlecenie jest dla nich wszystkich
przygodą, co podkreśla sekwencja jazdy samochodem – stylem przy-
pominająca miłe kino drogi. Po przyjeździe na miejsce mającej się
dokonać kradzieży, dla Romka i Małego Myszy przygoda zamienia się
w zadanie do wykonania. Natomiast Duży Mysza orientuje się, dokąd
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przybył. „Ale przecież to jest Oświęcim” – jedne z nielicznych słów,
które wypowiada w filmie, wyrażają niepokój, moralny sprzeciw, świa-
domość niestosowności czynu. I choć nie wydaje się uspokojony prze-
konywaniami brata, że „to tylko napis” i że „teraz nie ma już odwrotu”,
przystępuje do wykonania zlecenia.
Ta krytyczna chwila zwątpienia powinna zaowocować inną
decyzją. Czy jednak można w ogóle mówić o tym, że Duży Mysza
dokonał jakiegokolwiek wyboru? Jedno jest pewne: nigdy nie przestał
przeczuwać, że bierze udział w czymś niewłaściwym. W nocy po
rabunku nie może spać, a jego niewzruszona twarz przez dłuższą część
filmu nie wyraża emocji innych niż te związane ze sprawą napisu – jak
niepokój przy jego zdejmowaniu i wstyd podczas słuchania w telewi-
zji głosów potępienia dla sprawców kradzieży. 
Duży Mysza to, jak się okazuje, osoba wrażliwa, społecznie
otwarta oraz świadoma przeszłości swojego kraju. Niewiarygodnie
szybko asymiluje się z wycieczką młodych turystów z Izraela, wśród
których wygląda na naprawdę szczęśliwego. Zapytany przez Romka,
na co wyda zarobione w akcji sześć tysięcy złotych, odpowiada, że zbu-
duje dom. I choć te naiwne słowa doprowadzą jego towarzyszy do
ataku śmiechu, zabrzmią stokroć dojrzalej od całkiem realistycznych
planów Małego Myszy, który planuje dzięki swoim pieniądzom przez
rok odurzać się kokainą. 
Problemem Dużego Myszy, uniemożliwiającym mu wzięcie
życia w swoje ręce, musi być bardzo niskie poczucie własnej wartości.
Jego instynktowna poczciwość jest nie tylko niepopularna w środowi-
sku, w którym przebywa, ale i przez nie uciszana. Tę niezdolność do
podjęcia samodzielnej decyzji rekompensują mu scenarzyści. Bo nie
dość, że Duży Mysza jest jedyną postacią potraktowaną poważnie 
i psychologicznie pogłębioną, to jeszcze odnajduje ludzi, wśród któ-
rych czuje się spełniony i – wbrew finałowi historii w prawdziwym
świecie – nie zostaje zatrzymany przez policję.
Młodzi filmowcy kierują uwagę na sytuacje, w których życio-
wym problemem nie jest konieczność dokonania trudnego wyboru.
Większą tragedią okazuje się niemożliwość zbliżenia się do niego,
doświadczenie pozbawienia szansy na stawienie mu czoła. Realia dzi-
siejszego świata doprowadzają do frustrujących okoliczności, kiedy
wolności pozbawia nałóg – jak w przypadku bohatera Wina, rozpacz
– u Emila z Barbakanu, a także życie w przekonaniu o własnej niższo-
ści – czego doświadcza Duży Mysza. Każdy z nich znalazł się w prze-
łomowym momencie swojego życia, które w ostatnim czasie nie dało
im sposobności postanawiania o sobie. Jeśli zdadzą sobie z tego spra-
wę i wyciągną odpowiednie wnioski, będą mogli zawalczyć o należne
im prawo głosu.
Dylemat zatem to nie tylko efekt uboczny rosnącej swobody
wyboru człowieka – to też jego święte prawo. Najboleśniejsze bowiem
są decyzje trudne. Najszkodliwsze – niepodjęte.
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